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I. Letteratura coloniale, letteratura esotica 

Nel saggio Il romanzo coloniale tra imperialismo e rimorso,2 Maria Pagliara 

si interroga sui topoi del romanzo coloniale italiano prima di darne una 

definizione che tenga conto sia dell'elemento artistico, sia di quello politico. 

Si chiede fra l'altro «se includere nella rassegna del "genere" i romanzi 

scritti prima degli anni Trenta, cioè prima che si avviasse la propaganda 

vera e propria del regime»3 fascista. Alcuni critici, come Giovanna 

Tomasello,4 partono da un criterio cronologico e iscrivono nelle cosiddette 

"letteratura esotica" e "di terre lontane" gli scritti degli anni Venti e quelli 

pubblicati prima del fascismo. Tra i "veri romanzi coloniali", inseriscono 

invece i testi successivi, i quali contengono una propaganda colonialista 

esplicita. Pagliara, invece, preferisce tener conto dello scopo degli autori di 

tali testi, includendo nella categoria gli autori «convinti di scrivere opere 

coloniali».5 

Qui si adotterà la classificazione suggerita da Martine Austier Loutfi, che in 

Letteratura, esotismo, colonialismo6 propone una distinzione netta tra i testi 

apparsi fra il 1871 e il 1890, che considera "esotici", e quelli detti "coloniali" 
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scritti dopo il 1890, cioè dall'inizio della colonizzazione ufficiale dell'Eritrea 

in poi. 

I testi che compongono il corpus qui esaminato appartengono alla 

letteratura per ragazzi e furono pubblicati fra il 1920 e il 1942: Il re fanciullo 

di Arnaldo Cipolla (1920); Volontario in Africa. Racconti di guerra per i 

ragazzi del Tenente Anonimo (1935); Genietti e sirenelle in A.O. di Nonno 

Ebe (1936); Africanelle. Fiabe di Olga Visentini (1937); Soldatini d'ogni 

giorno di Salvator Gotta e Olga Visentini (1938); Pinocchio istruttore del 

Negus racconto di un autore anonimo (1939); Piccolo legionario in Africa 

Orientale di Salvator Gotta (1940); I due paggi di Giana Anguissola (1942).7 

 

II. Romazi coloniali per ragazzi: struttura, stereotipi e singolarità 

Per molti aspetti, i romanzi coloniali per ragazzi somigliano a quelli per 

adulti. Maria Pagliara spiega che negli ultimi è ricorrente una struttura 

narrativa a quattro tappe.8 La fabula comincia spesso con la partenza del 

protagonista che lascia l'Italia per un "altrove". Così avviene in Volontario in 

Africa: in una «Presentazione», un narratore di primo livello, detto Tenente 

Anonimo, pretende di rapportare gli aneddoti di guerra narratigli dal nonno. 

Il nonno diventa poi narratore di secondo livello e narra le sue avventure in 

prima persona.9 Nel capitolo iniziale, il nonno spiega come si arruolò 

volontario, nel 1885: 

«dovevo essere congedato quale soldato della classe 1862, 

quando sentii parlare di reclutamento di volontari bersaglieri per 

l'Africa. Io, senza troppo chiedere consigli a casa e quanto meno 

alla fidanzata, mi feci mettere nell'elenco dei partenti».10 
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Si nota una decisione simile, impulsiva e impetuosa, in Piccolo legionario in 

Africa Orientale: prima da parte del Signor Marra, che si arruola affidando 

Pierino, suo figlio di undici anni, alla sorella; poi da parte dello stesso 

Pierino, protagonista del romanzo, che prima di fuggire scrive agli zii una 

lettera dai toni decisi e patriottici: 

«Carissima zia Anna e carissimo zio Charles. So che voi 

disapproverete il mio atto e vi chiedo anticipatamente perdono del 

dispiacere che sto per procurarvi. Io fuggo da casa per andare in 

Abissinia, ove, se mi sarà possibile, combatterò con le mie modeste 

forze per il trionfo della causa Italiana. Sono un ragazzo, è vero, ma 

altri fanciulli hanno offerto il loro sangue alla Patria. Io seguo 

l'esempio di quei fanciulli e spero di compiere anch'io il mio 

dovere».11 

Anche quando inizia Il re fanciullo, i coloni italiani sbarcano appena a Tiúr e 

si preparano ad attraversare il deserto per fondare la Nuova Italia. In questo 

romanzo l'abbandono della patria è estradiegetico. 

Nei testi per ragazzi, similmente a quello che succede nei romanzi coloniali 

per adulti, la figura del colonizzatore civile viene progressivamente sostituita 

negli anni Trenta da quella del militare.12 Gli italiani lasciano la Patria con 

una duplice missione: quella civilizzatrice – i colonizzatori intendono 

diffondere la propria cultura presso gli autoctoni – e quella politico-

economica che mira alla prosperità dell'Italia e della sua gente, anche con 

lo scopo di porre la nazione al livello delle altre potenze europee che, già 

alla fine del Novecento, possedevano colonie dalle quali – si dice nei testi 

per ragazzi dell'epoca – traevano ricchezze e prestigio.13 

La seconda tappa narrativa evidenziata da Maria Pagliara è quella 

dell'incontro fra i due popoli, fra i bianchi e le persone di colore, ma anche 

fra due culture, fra due modi di concepire la realtà: «Da una parte l'ordine, 
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la misura, l'energia, l'attivismo, la lealtà, in altri termini la civiltà; dall'altra il 

caos, la pigrizia, la passività, la slealtà».14 Tali stereotipi furono largamente 

condivisi tra gli intellettuali, anche non fascisti e fino anche nel dopoguerra. 

La letteratura coloniale italiana presenta un immaginario in cui la terra 

africana agisce da campo di prova: soltanto agli uomini più coraggiosi e 

temprati è consentito di sopravvivere e di trovarci la felicità. Nei romanzi per 

adulti esaminati da Maria Pagliara, l'incontro è spesso un incontro amoroso, 

mentre non è così nei testi rivolti ai giovani. Nella letteratura per ragazzi, 

bisogna distinguere due situazioni tipiche. Nel caso più frequente, l'Abissino 

è un nemico descritto come selvaggio, ignorante, vigliacco. Gli viene negata 

l'individualità: è soffocato nella «turba»15 o nelle «orde»16 che gli Abissini 

formano tutti insieme. I brani che descrivono i neri sono a volte zeppi di 

pregiudizi anche razziali. In Piccolo legionario in A.O., si legge: 

«Finalmente, un giorno, giunse alle Camicie Nere l'ordine di partire 

immediatamente e di raggiungere a marce forzate una quota del 

Tembien. 

E' inutile descrivere le manifestazioni d'entusiasmo che seguirono a 

questo ordine. Canti, urli, terrificanti minacce al negus e ai suoi ras. 

– Io mi farò una cravatta con le budella di ras Mulughietà – urlava 

un soldato. 

– Sarà una cravatta poco profumata! – gli rispondeva un altro. 

– E io mi farò uno scopino per la polvere con la capigliatura di Ras 

Cassa, – gridava Baciccia. 

– Purchè non sia calvo! – rise Pierino. 

Ma ci sono Abissini calvi? – domandò Gardini. – I prigionieri che ho 

visto fino adesso hanno tutti delle teste lanose, che devono dar 

molto da far ai barbieri!».17 

In una pinocchiata del 1939 – con la parola "pinocchiata" si intende un 

racconto più o meno breve che ricupera il personaggio di Pinocchio –, 
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Pinocchio istruttore del Negus, la descrizione del Re etiopico gli toglie ogni 

credito: 

«– Appena il Negus sarà risalito sul trono imperiale sono sicuro 

che vi darà udienza. 

Infatti, una mezz'ora dopo l'inglese e Pinocchio erano introdotti 

nella sala del trono sul quale era seduto Ailè, con lo sciamma 

bianco, il cappello a cencio, il cordone di Salomone al collo, i 

calzoni legati alla caviglia, e senza scarpe per consiglio del callista 

di corte. Accanto a lui c'era sraiato [sic] il Leone di Giuda che 

aveva un aspetto così poco feroce da scambiarlo, a prima vista, 

per un di quei can barboni dei suonatori ambulanti».18 

Questo racconto, più che altri, ha per fondamenti le conoscenze storiche e 

politiche del lettore e usa l'ironia per fare passare commenti acidi: all'epoca 

in cui è pubblicato il testo, il Negus è stato cacciato dagli italiani e non è 

ancora risalito sul trono. 

La svalutazione degli africani è soprattutto morale e militare. Deformando la 

Storia e stilando paragoni semplicisti con il conflitto di fine Ottocento, 

Volontario in Africa intende convincere il lettore della legittimità della 

seconda guerra italo-etiopica, iniziata nel 1935. L'ultimo capitolo, intitolato 

«L'Abissino è sempre quello», si riferisce ai difetti morali e culturali dei neri, 

elencati nel terzo capitolo: 

«Gli Abissini non possono e non vogliono lavorare. Essi sono in 

continua guerra. [...] Nessuno paga le tasse e tutti rubano dove 

possono rubare. [...] Circa duecento anni or sono l'Abissinia era 

piena d'alberi per la gomma, ed ora questi sono più rari delle 

mosche bianche. L'abissino distrugge tutto per ignoranza o lascia 

che si distrugga da sè ogni ricchezza del suo paese. Le 

popolazioni del Tigrè, che abitano la provincia più settentrionale 
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dell'Abissinia, campano di predoneria e sono volontariamente 

miserabili; ciò che è più triste, sono, fra le tribù abissine, le più 

numerose. Gente che non è capace a nulla e che non vuole 

addestrarsi al lavoro. In Abissinia, ad esempio, abbonda l'argilla, 

ma non si fa alcun lavoro in terra cotta e gli indigeni si adattano a 

vivere in tuguri cuneiformi, che stanno in piedi solo perchè non tira 

vento. Diffatti non si trova traccia in Abissinia di alcuna forma 

rudimentale dell'industria umana. [...] Niente lavoro, niente igiene; 

la loro esistenza è fatta a base di sporcizia e di ruberia. Se il 

predonare ed il razziare non frutta o troppo poco, il Tigrè va 

soggetto a delle carestie e pestilenze terribili. Le tribù dei Borgos, 

quelle dei Mensa, quelle dei Samar sono regioni popolate d'ogni 

selvaggina, ottimo alimento di tutti i popoli: ebbene, l'abissino 

preferisce morir di fame, piuttosto che prendere il fucile per andare 

a caccia. Allora orde abissine si spingono fuori dal loro territorio e 

vanno a razziare nei dintorni di Massaua, dove sanno che gli 

europei hanno magazzini di viveri e molto bestiame. Diffondere la 

civiltà fra questa gente è un sogno».19 

Nelle Africanelle di Olga Visentini, la descrizione fisica di un capo abissino 

sottolinea la sua malvagità: 

«Ras Sceliba, di mezza età, magro come un'acciuga e curvo 

come una falce, arcigno nel volto a cui la barba rada e diseguale 

dava una certa stortura, univa allo spiacevole aspetto anche un 

animo gretto, un'avidità insaziata di ricchezze».20 

Spesso si allude alla selvaggeria dei neri, ad esempio nel romanzo di 

Cipolla Il re fanciullo: il regno di Ghera, i cui abitanti rappresentano «una 

razza di eccezione», è circondato dalla «barbarie negra».21 La 

disorganizzazione dell'esercito etiopico è diventata un altro stereotipo della 
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letteratura coloniale: non si contano le scene in cui un pugno d'Italiani è 

confrontato con migliaia di Abissini, che fuggono alla prima occasione o si 

fanno sconfiggere a causa di conflitti fra i capi o della mancanza di strategia 

e coraggio. 

Tuttavia, in alcuni testi per ragazzi, l'incontro con il nero provoca simpatia 

nel bianco, questo nel senso più etimologico, cioè di un sentimento vicino 

alla pietà. Un buon esempio, in Piccolo legionario in A.O., è quello 

dell'incontro tra Pierino Marra, rapito dai predoni, e Tesfai, il fanciullo nero 

che condivide la sua prigionia. I due ragazzi chiacchierano e s'incoraggiano, 

ma dopo la fuga e ritrovate le Camicie Nere, del piccolo Abissino non si 

legge più nulla. 

A volte, il sentimento di simpatia è la prima tappa verso l'amicizia fra 

l'Europeo e l'Africano. Così accade in Soldatini d'ogni giorno, in cui un 

vecchio marinaio che vive a Roma narra a un suo piccolo vicino, Paolo, 

come a Tripoli avesse salvato dall'annegamento un bambino nero, come lo 

avesse accolto sulla sua nave e gli avesse insegnato l'italiano e i princìpi 

della religione cristiana, poi come questo ragazzo, cresciuto, fosse 

diventato un ascaro e infine «caporale d'una legione, decorato al valore».22 

Sempre però l'amicizia è condizionata dal riconoscimento da parte del nero 

della superiorità morale dell'italiano e della fondatezza delle sue imprese. 

Nel primo racconto delle Africanelle, vedendo crescere olivi dove prima 

c'era solo il deserto, uno schiavo in fuga chiede alla fanciulla bianca che lo 

accompagna: 

 

«– Tutti gli Italiani sanno fare di questi prodigi? 

La giovinetta rispose semplicemente: 

– Lavoriamo. 

Il giovane allargò lo sguardo su quella terra redenta dalle aride sabbie: nei 

soffi del vento veniva dall'oliveto un mutevole luccichio grigio-argentato, e 

per la prima volta Red-Assam sentì placare la sua pena: la profezia dello 
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stregone dei botri s'era avverata e il deserto frondeggiava. 

– Vuoi entrare? Conoscerai mio padre, – gli disse gentilmente Fioralisa; ed 

egli oltrepassò la soglia della dimora bianca».23 

Quando la relazione con l'altro è positiva, l'incontro si svolge oppure 

all'inizio della fabula, nell'incipit, oppure alla fine dove funge da epilogo. 

Quando il protagonista è un personaggio africano, l'incontro con il bianco è 

generalmente collocato alla fine del racconto, come sanzione positiva dopo 

le vicissitudini affrontate e, a volte, le sciagure subite. È un tipo di 

narrazione che adotta il punto di vista del colonizzato per confermare la 

pretesa superiorità del bianco. È quasi un invariante nei romanzi per adulti 

analizzati da Maria Pagliara – soprattutto in quelli pubblicati prima delle 

leggi razziali adottate nelle colonie nel 1937 – l'incontro di un uomo bianco 

con una donna indigena, che tiene poi con sé senza innamorarsene e 

senza sposarla. Maria Pagliara spiega che in alcuni testi «l'inconciliabilità 

tra i due protagonisti è superata perché la donna appartiene a una classe 

elevata e più facilmente può essere predisposta all'accettazione di un 

progresso rappresentato, in questo caso, dall'uomo bianco».24 Questo 

sotterfugio fu anche impiegato da scrittori per ragazzi. Cipolla ad esempio 

fa del protagonista meticcio di Il re fanciullo, il figlio della regina di Ghera e 

di un esploratore italiano. In un primo tempo, questa filiazione permette ai 

personaggi bianchi di spiegare l'aspetto nobile del ragazzo rispetto agli altri 

uomini di colore. Nel seguito del racconto, si capisce che Omar e gli abitanti 

di Ghera sono dei discendenti «puri» dei primi esploratori greci e italiani, 

che sono quindi europei e hanno la pelle scura solo perché vivono al sole 

da più di duemila anni. 

Le due ultime tappe narrative messe in evidenza da Pagliara riguardano 

meno le opere per ragazzi, dalle quali è assente la dimensione amorosa. La 

terza è rappresentata da un ostacolo che, secondo Maria Pagliara, si 

realizza «nella partenza dell'eroe per altra destinazione, o nella presenza di 
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un'altra donna, di norma bianca, perciò superiore per intelligenza e 

cultura».25 L'ultima è il rientro in Europa che «non avviene per volontà del 

protagonista il quale, al contrario, accetta malvolentieri la decisione presa 

dalle autorità superiori».26 Al padre di Omar si fa solo qualche allusione nel 

romanzo di Cipolla, ma ciò che vive è proprio questo: dopo aver vissuto 

dieci anni con la principessa Eogle, è obbligato a tornare in Italia per 

negoziare l'indipendenza del regno di Ghera, lasciando moglie e figlio. 

Anche la sensualità della donna indigena, un topos delle letterature coloniali 

per adulti, è taciuta nella maggior parte dei racconti per ragazzi: se le 

fanciulle bianche sono abbondantemente descritte e impressionano con i 

loro capelli biondi e gli occhi chiari i protagonisti maschili di ambedue i 

continenti, la bellezza delle ragazze nere, la cui presenza è rara, è sempre 

molto brevemente affrontata. La descrizione che si trova nella novella I due 

paggi27 di Giana Anguissola ha una funzione diversa di quella delle 

giovinette europee: è necessaria in una storia in cui la bellezza deve essere 

eccezionale, ma comunque relativizzata. 

«All'alba di un giorno ormai remoto, nacque una principessa 

bellissima. Era nera, perchè tutti al suo paese poco ombreggiato 

dalle palme e molto bruciato dal sole erano neri; ma nel suo 

genere era proprio bella. Chini sulla culla di legno di cocco, in cui 

la piccina sgranava gli occhioni simili a due chicchi di caffè nel 

latte, i ministri si fregavano le lunghe mani ossute, dal palmo 

bruno violaceo; poi, riassenttandosi le pelli di leopardo e le collane 

di bestie feroci di cui erano sommariamente vestiti, si recarono a 

porgere le congratulazioni alla regina».28 

Nei racconti per ragazzi, la terza tappa dopo la partenza e l'incontro è, più 

semplicemente, quella dell'avventura. La guerra italo-etiopica ha un duplice 

ruolo narrativo: funge da ostacolo per la comunità degli italiani colonizzatori 

e da fine in sé per l'individuo che vi trova un'opportunità unica di dimostrare 
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il proprio valore. Nelle storie in cui il protagonista è un bambino, come in 

Piccolo legionario in A.O., o un personaggio fantastico assimilato a un 

bambino, ad esempio il cosí chiamato nano 48 di Genietti e sirenelle, la 

guerra è anche un'occasione per divertirsi, uccidendo gli etiopi con la 

mitragliatrice o, piú modestamente, godendosi lo spettacolo dall'alto. In altri 

testi, l'avventura è quella di un viaggio, di uno spaesamento; è una vicenda 

semplice, a volte senza la presenza di nemici, ma che permette al 

protagonista di conseguire il riconoscimento del proprio valore e, nel caso di 

fanciulli, di conquistare maggior maturità. 

La quarta tappa individuata da Maria Pagliara, il ritorno in Europa del 

protagonista maschile, annuncia la fine del racconto: 

«l'eroe sente la nostalgia della terra lontana, il "mal d'Africa", a 

causa del quale nel proprio paese egli si considera uno straniero. 

Perciò egli avverte il bisogno di rientrare per godere del contatto 

con l'incontaminato, con la verginità dei luoghi. [...] si ribalta qui la 

situazione rispetto all'esotismo classico, in quanto è la terra 

civilizzata a produrre apatia, pigrizia, mentre l'Africa spinge il 

protagonista all'attivismo fisico e psicologico».29 

In Soldatini d'ogni giorno, il vecchio marinaio che incuriosisce il piccolo 

protagonista a Roma è infelice: ricordarsi il tempo in cui viaggiava per i mari 

è doloroso. Morte la moglie e la figlia contaminate dalla febbre spagnola, 

crede di non avere nessuno da amare né da cui esser amato. La sua però è 

più nostalgia per la giovinezza che per l'Africa. Nei romanzi per ragazzi 

analizzati, il ritorno in Patria, se avviene, segna il trionfo del protagonista-

fanciullo e, in Piccolo legionario in A.O., non si esclude la possibilità di 

tornare in Africa dopo aver visitato il nonno. Nel 2004, al convegno di Cerisy 

sul tema Littérature de jeunesse, incertaines frontières, Letourneux notò 

che, nei romanzi di avventure per ragazzi, «le trajet du héros solaire s'arrête 
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à son zénith, sans poursuivre sa course jusqu'au nadir. Pas de héros 

déclinant ici, pas de héros tragique: seule compte l'apothéose du héros».30 

In accordo con questo principio, la storia di Pierino Marra, in Piccolo 

legionario in A.O., si chiude con il ritrovo del padre e la possibilità che gli si 

conferisca la medaglia d'argento; quella di Omar, ne Il re fanciullo, con il 

suo incoronamento. 

 

III. Colonizzazione, propaganda e geografia 

La propaganda sulle imprese coloniali si organizzò intorno a diversi temi. 

Oltre a quelli consueti come il culto del Duce, della madrepatria, della 

bandiera e del popolo italiano, ebbe un ruolo importante quello 

dell'imperialismo, con il suo assortimento di razzismo e di romanità. Infatti 

l'alta idea che il fascismo italiano finse di avere del suo popolo e della sua 

nazione portò il regime a promuovere un imperialismo che si sviluppasse in 

continuità con l'Antichità.31 Importanti lavori urbani mirarono a rinforzare il 

prestigio di Roma, capitale dell'impero romano e si riprese qualche 

abitudine della civiltà antica, come l'organizzazione militare applicata nella 

milizia e nei movimenti giovanili fascisti, il saluto romano e il simbolo 

dell'aquila. Gli autori per ragazzi del Ventennio sfruttarono questi temi per 

rappresentare la realtà italiana a loro contemporanea. È particolarmente 

vero in Soldatini d'ogni giorno: Paolo, il giovane protagonista, partecipa a 

un'adunata di Balilla nella palestra della scuola. 

«Ecco uno squillo di tromba: era il segnale, e tutti i Balilla si 

schierarono, diritti come soldatini, con gli occhi fissi sul volto del 

Centurione che impartiva ordini e disposizioni. Poi la pioggia si 

attenuò [...]. Allora i Balilla poterono uscire, divisi a squadre, in 

formazione perfetta, come un piccolo esercito in ordinanza: e così 

sfilarono per le vie adiacenti al casamento scolastico, fra 
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l'ammirazione dei viandanti, che facevano ala e salutavano 

romanamente, o alla voce».32 

Già avviata in fine Ottocento, l'espansione coloniale diventò, sotto il regime 

fascista, un'ambizione nazionale prioritaria. Il desiderio di dominare il 

Mediterraneo, il «Mare Nostrum» della retorica romana imperialistica, 

spinse l'Italia a estendere la propria autorità in Africa. Per giustificare le 

imprese coloniali, il regime di Mussolini vaneggiò una pretesa superiorità 

degli italiani, secondo l'idea, condivisa anche fuori del fascismo, di una 

necessaria missione civilizzatrice degli europei sugli altri continenti e, per 

quel che riguarda l'Abissinia, entrò in considerazione anche l'argomento 

della vendetta per la sconfitta di Adua nel 1896. 

Nella rivista Autori e scrittori del novembre 1938, Filippo Tommaso Marinetti 

e Guido Mancini hanno reso conto di un convegno sulla letteratura giovanile 

al quale avevano partecipato, formulando il desiderio che 

«la letteratura italiana infantile e giovanile sia dominata dai 

seguenti principii: esclusione assoluta di ogni importazione 

straniera, sia nel materiale scritto e illustrato, sia nello spirito; 

ispirazione schiettamente italiana come razza e innalzata dal tono 

imperiale fascista mussoliniano».33 

Nella sua prefazione agli atti del convegno, Marinetti chiese che 

«Nelle città africane conquistate dalla Guerra Veloce Mussoliniana 

e nelle città neonate dell'agro pontino sotto due azzurri unificati da 

una sola intensità imperiale [...] una letteratura infantile e giovanile 

[...] [tramandasse] un senso geografico diretto a liberare le giovani 

sensibilità dal gretto campanilismo e farle vibrare come se fossero 

limitate mediante i confini stessi del nostro impero [...] Senso 

geografico mondiale adatto ad una intensificazione dell'orgoglio 
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italiano e del patriottismo fattivo a colpi di iniziative pratiche gare e 

superamenti italiani».34 

Di tale senso geografico sono già intrise diverse opere, anche prima del 

1938. Ciascuno in suo modo, Nonno Ebe, Salvator Gotta, il Tenente 

Anonimo introducono particolari geografici e storici nei loro testi. La prima 

pagina di Volontario in Africa è una cartina – poco precisa – del continente 

nero e diversi brani, riferendosi alle montagne, ai fiumi e alle città, 

intendono insegnare al lettore dove si trova tale forte italiano o dove si 

svolse tale battaglia. In Piccolo legionario in A.O. e in altri suoi romanzi, 

Salvator Gotta si serve delle indicazioni geografiche per far capire quali 

erano le strategie degli eserciti, la posizione delle truppe e sottolineare il 

valore degli uomini che attraversano le terre africane. In Genietti e sirenelle 

in A.O., l'informazione geografica è più scolastica e consiste in 

un'accumulazione di dati. Nell'ultimo racconto,35 il lettore non ha tanta voglia 

di collocare i laghi e i fiumi menzionati su una cartina perché sono troppo 

numerosi e nuocciono alla comprensione della storia. In contrasto con 

l'abbondanza di questi dati, il narratore giudica poco importanti elementi 

che, invece, potrebbero piacere di più ai ragazzi: 

«Narrarvi le scene di meraviglia e di gioia che avvennero in ogni 

lago, e per la lieta novella dell'avanzata italiana, e per la gioia 

d'incontrarsi, per la prima volta, sirenelle e sirene sarebbe troppo 

lungo, perciò mi limiterò a raccontarvi brevemente ciò che è 

avvenuto nei due principali laghi Africani il Tana e il Rodolfo».36 

Come molte altre creature magiche messe in scena da Nonno Ebe in 

questa raccolta, le sirene e le sirenelle sono alleate degli italiani, la cui 

venuta è una lieta notizia. Quando l'immensa colonna di sirene arriva nel 

Lago Tana, gli ippopotami e coccodrilli che le scortano si scontrano in una 

battaglia molto violenta con tutte le «bestiacce» mandate dal nemico, che 
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non vuole forestieri nel lago, per distruggerle. Questa scena presenta una 

configurazione simile a quella proposta in tanti racconti giovanili sul conflitto 

italo-etiopico. La posizione e gli argomenti dei diversi personaggi ricordano 

quelli attribuiti agli italiani e agli etiopi. Le simpatiche sirene venute dal mare 

a occupare i laghi incantati potrebbero rappresentare i coloni italiani. Gli 

ippopotami e coccodrilli pronti a combattere e a sacrificare la propria vita 

per servire le imprese delle sirenelle raffigurano l'esercito italiano, mentre le 

bestiacce sarebbero gli etiopi. 

Le descrizioni di paesaggi italiani sottolineano la diversità e la ricchezza di 

ogni regione italiana, evidenziando il patrimonio culturale, naturale e 

industriale di una nazione che si vuole grande tra le grandi. In più, nei 

romanzi la cui trama si svolge in Africa, la descrizione dei paesaggi e il 

paragone con la madrepatria suscita nostalgia per il paese di origine e offre 

punti di riferimento al lettore giovane, forse ignorante delle bellezze del 

cosiddetto "continente nero". In Volontario in Africa, l'arrivo a Massaua 

viene descritto con numerosi riferimenti all'Italia: 

«Il golfo di Massaua era cheto e limpido, come uno dei nostri laghi 

lombardi, e la vegetazione pareva mandare folate di profumo e di 

ossigeno: per un momento mi sembrò di sognare. [...] Massaua 

possiede il più bel paesaggio che io abbia mai visto, ed offre un 

soggiorno incantevole pari a quello di Rimini, Viareggio e Alassio. 

Sbarcammo a sera inoltrata, e ci portarono a terra con barche a 

remi. L'assaporare quel mistero e l'ascoltare quel silenzio rotto dai 

colpi di remo, o da qualche nenia di indigeni, mi procurava 

l'illusione di trovarmi a Venezia».37 

La stessa strategia descrittiva è usata da Cipolla ne Il Re fanciullo: «Di là 

del Nilo, verso occidente, avanguardia dei massici montani del Kenia, del 

Kilimanciaro, del Ruvenzori, che rappresentano le grandi alpi africane».38 I 
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paesaggi selvatici, che non portano nessuna traccia della presenza degli 

uomini – non sono ancora stati modellati dall'uomo occidentale – sembrano 

pronti ad accogliere i coloni italiani in cerca di avventura e di prosperità: a 

questo corrisponde l'atteggiamento del popolo di Ghera, la cui missione era 

di aspettare la venuta degli europei, sopravvivendo ed evitando di «essere 

sopraffatti dai barbari».39 

Benché gli italini siano sempre presentati come valorosi e coraggiosi, gli 

autori di libri per ragazzi menzionano appena l'arduità del lavoro nei campi 

africani e insistono invece sull'allegria provata da chi svolge il proprio 

compito e sul maggior rendimento delle coltivazioni nelle colonie. 

«Il terreno fertilissimo dell'Asmara e la sua straordinaria 

vegetazione, colmarono di meraviglia i nostri bravi contadini, che 

fin dai primi mesi raccolsero due quintali di grano per ogni ettaro di 

spazio seminato, senza bisogno nè di concime, nè di arare il 

terreno. In pochi anni divennero agiati e poterono restituire al 

governo italiano i denari, che avevano avuto a prestito per il 

viaggio, per costruire le case e per comperare le sementi. [...] 

Tanta abbondante messe ebbe la virtù di far cambiare opinione a 

molti increduli, i quali avevano ritenuto che l'Eritrea fosse un 

mucchio di sassi, senza acqua e senza vegetazione. Mai voi 

sapete già, da quanto vi ho raccontato, che si sta benissimo 

laggiù, dove non manca niente e dove il clima permette di fare 

ogni anno due o tre raccolti, invece di un solo, come avviene da 

noi nelle campagne».40 

La descrizione della sua gente fu un altro modo di valorizzare la 

madrepatria. I protagonisti italiani dati in esempio ai ragazzi non temono lo 

sforzo; hanno il senso del sacrificio e dell'abnegazione. I soldati sono arditi 

e vincono sempre, anche quando sorpassati in numero dall'avversario. Se il 
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soldato muore, muore eroicamente, dopo aver salvato i camerati o ucciso 

parecchi nemici. Similmente il colonizzatore è un uomo vigoroso e 

carismatico come Guaitana Salin ne Il Re fanciullo: 

«l'uomo ancor giovane dai folti capelli argentei che passeggia 

sulla coperta della nave solitaria è uno di quegli esseri per i quali 

le leggi della natura che sembrano più assolute rappresentano 

ostacoli che esistono per incitare l'intelligenza e la volontà a 

superarli. Il calore fiammeo del meriggio tropicale che abbatte i 

suoi simili, esalta il suo spirito. Egli è desto per coloro che 

dormono, pensa per quelli che si sono abbandonati nel torpore, 

tiene i suoi cilestri occhi fissi nella gran luce al posto degli occhi 

che si sono chiusi. La nave coperta di tende bianche è sua, quello 

che la nave contiene è suo, gli uomini che essa ha portato nel 

piccolo porto si assoggettano ai suoi ordini ed alla sua volontà, e 

dacché egli è giunto, la città sembra vivere unicamente per lui».41 

I cittadini rimasti nella madrepatria sono spesso gente modesta o 

benestante ma ridotta in povertà. Come i contadini sono pronti a lavori di 

ogni sorta, anche se difficili. Quest'aspetto risalta soprattutto in Soldatini 

d'ogni giorno. Il compagno di scuola di Paolo, Antonio Gardani 

«Veniva ogni mattina dai Castelli, per visitare la nonna degente 

all'ospedale; il ragazzo s'era iscritto nella scuola elementare della 

città, e la frequentava abbastanza assiduamente. Ma appena 

sbrigate le lezioni e la visita all'ospedale, si metteva in cammino, 

per tornare ai suoi campi, e aiutare un poco i fratelli contadini».42 

I personaggi dei romanzi qui analizzati dimostrano rispetto, anzi devozione 

per la Patria, il tricolore e il Duce. Questa tematica della propaganda 

fascista non è caratteristica della letteratura coloniale e la si ritrova ovunque 

nel corso degli anni Venti e Trenta. L'argomento è forse meno banale 
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quando l'atteggiamento laudativo proviene non dai personaggi italiani, come 

ci si potrebbe aspettare, bensì da personaggi fantastici e meravigliosi, tali 

nani, fate e maghi che spesso vestono i colori della bandiera italiana, 

oppure dai colonizzati. In Genietti e sirenelle in A.O., nani, maghi, sirenelle, 

fate e genietti africani, rendendosi conto della barbarie degli Abissini, 

aiutano l'esercito italiano nelle sue imprese coloniali. Nella prima fiaba delle 

Africanelle di Olga Visentini, la piccola Nailù viaggia in cerca di un «fiore» 

che, secondo la profezia, sarà per lei «la redenzione di ogni male, [...] la 

gioia, [...] la vita» e permetterà di guarire la sorella dalla lebbra. Questo 

fiore, la ragazza lo trova alla fine del racconto in un fortino italiano: 

«magnifico, grandissimo, con un petalo di fiamma, un altro bianco, ed un 

altro verde come il più profondo smeraldo delle selve: e quel fiore sorretto 

da uno stelo lunghissimo, svettava al vento»;43 è il tricolore. 

Per convincere il popolo della legittimità delle conquiste e delle guerre in 

Africa, in particolare della campagna bellica e imperialista contro l'Etiopia, il 

regime fascista ebbe anche ricorso al mito dell'Impero Romano. L'Italia 

doveva essere degna del suo passato. In memoria della supremazia di cui 

godette Roma più di duemila anni fa e per contrastare le altre potenze 

europee nella corsa all'allargamento territoriale, bisognava riconquistare il 

«Mare Nostrum» ed espandersi verso l'Africa: la propaganda fece veder la 

penisola come ponte naturale fra i due continenti. Per vendicarsi della 

sconfitta di Adua, bisognava riprendere l'Etiopia, unica terra africana 

rimasta libera e che avrebbe permesso di collegare le due altre colonie 

italiane del Corno d'Africa. Maria Pagliara spiega come, per i personaggi 

italiani dei romanzi coloniali, il viaggio in Africa è vissuto come un «ritorno 

alle Madri», «un viaggio di rinascita e di rigenerazione basato sull'archetipo 

dell'uomo mediterraneo spinto a ritrovare nel continente nero la vestigia 

dell'antica cultura classica, in una identificazione del mondo classico con il 

passato stesso dell'umanità».44 Ciò vale anche nei racconti giovanili, 

soprattutto ne Il re fanciullo: in questo romanzo, il protagonista è un ragazzo 
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dalla pelle scura, Omar. Accompagna liberamente la carovana di Guaitana 

Salin e di sua figlia Irenetta, colonizzatori italiani che vogliono raggiungere il 

leggendario regno di Ghera di cui Omar è il principe. Il popolo di Ghera 

rappresenta il passato antico, la radice della cultura occidentale, in 

particolare italiana, poiché, come spiega il vecchio re «che ricordava 

nell'aspetto il filosofo Platone»:45 

«2145 anni or sono, all'epoca del massimo splendore della Grecia, 

quando la Sicilia, la Calabria, la Magna Grecia infine, erano 

colonie fiorentissime dell'Ellade, ci fu qualcuno che propugnò 

l'idea di rimontare, sino alle origini, il corso del Nilo.... [...] La 

spedizione risalì, per il corso del Nilo, il basso, il medio e l'alto 

Egitto e s'ingolfò nel cuore del Continente Africano... [...] e non 

tornò più. Come questo sia accaduto non saprei dirvelo con 

precisione. [...] Fatto si è che sei anni dopo la partenza da 

Taormina i greco-italici si insediavano a Ghera. D'allora non 

l'hanno più abbandonata [...] e poichè in essi vi erano tutti gli 

elementi del progresso, compirono attraverso i secoli il loro 

sviluppo. Si moltiplicarono, ma non troppo e raggiunsero e 

oltrepassarono la civiltà attuale dei paesi donde erano partiti. [...] I 

discendenti degli esploratori siciliani non subirono i regressi 

temporanei che ha sofferto l'Europa. Noi, per esempio, non 

conoscemmo l'oscurantismo del medio evo. [...] Il sole dell'Africa ci 

ha abbrunata l'epidermide, ma l'isolamento nella montagna di 

Ghera ha acuito straordinariamente le nostre intelligenze».46 

In questo romanzo, l'autore trova un'alternativa alla figura del meticcio. 

All'inizio della fabula, il ragazzo si conforma alle idee che circolavano fra gli 

antropologi e i missionari prima delle leggi razziali del 1937. Secondo 

Patrizia Palumbo, alcuni credevano che i meticci, grazie alla loro posizione 

mediana, potessero servire gli interessi dei colonizzatori.47 Innanzitutto, si 
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pensava che il meticcio appartenesse alle due culture implicate nel 

processo di colonizzazione. Si credeva inoltre che, dal punto di vista 

genetico, i meticci avessero ereditato l'intelligenza del padre italiano e la 

forza fisica e la capacità di adattarsi all'ambiente africano della madre 

indigena. A tredici anni, oltre a essere di una viva intelligenza, Omar ha la 

forza e l'agilità di un piccolo atleta,48 parla con gli animali, nuota meglio di un 

pesce ed è capace di rimanere a lungo sott'acqua. Tante qualità in un 

indigeno stupiscono i personaggi italiani. Tuttavia, se all'inizio il ragazzo 

corrisponde all'immagine stereotipata del meticcio, più avanti nel libro, il suo 

statuto cambia: Omar, in realtà, è un discendente diretto degli italo-greci 

dell'Antichità. Prova ne è che nell'epilogo del racconto, dopo un soggiorno 

di meditazione in una grotta, la sua pelle diventa quasi miracolosamente 

bianca. Retrospettivamente si possono reinterpretare gli obiettivi perseguiti 

da Omar: se aiuta Guaitana Salin nella sua impresa coloniale, è perché 

sono ambedue di origine europea, di razza caucasica. 

 

IV. Paradiso insulare e alterità: osservazioni conclusive 

Si è mostrato come i temi privilegiati dalla propaganda coloniale del 

Ventennio trovarono spazio anche nella letteratura giovanile. Il re fanciullo 

contiene però un discorso del tutto originale sul rapporto all'altro. Secondo 

Patrizia Palumbo, che ha letto il testo in un'edizione del 1935 intitolata 

Balilla regale,49 questa originalità costituisce una trasgressione dei valori 

fascisti: l'ambiguità iniziale del protagonista Omar pone il romanzo in 

opposizione alle consuete idee promosse dal regime fascista. In questa 

pubblicazione Palumbo vede una prova supplementare dei fallimenti del 

sistema censorio stabilito dal regime.50 Palumbo sembra non considerare 

che Omar risulta un falso meticcio di origine greca e che alla fine diventa 

bianco. L'identità di Omar, confusa fino alla fine nella versione del 1920 (Il 
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re fanciullo) è comunque precisata assai presto nella riscrittura del 1935 

(Balilla regale). Considerando quello, ci si può chiedere dov'è l'infrazione 

alla propaganda e al discorso ufficiale. Anzi, dal confronto fra i due testi 

salta fuori una maggior conformità del secondo testo con la propaganda del 

regime. 

Gli altri testi analizzati in questo articolo evidenziano invece un rapporto 

all'altro assai semplice. Il sistema di valori è molto spesso manicheo con i 

bravi italiani da un lato e i barbari neri dall'altro. L'Abissino può diventare un 

amico solo dopo aver riconosciuto la superiorità italiana. Anche in questo 

caso, la relazione tra l'indigeno e l'italiano è quella di una soggezione o di 

un asservimento volontario del primo: così, arrivato al mare dopo un anno 

di marcia attraverso il deserto, Omar rinuncia a tornare in Italia per mostrare 

la strada di Ghera a Guaitana Salin; così, Ahmed diventato un ascaro è 

pronto a sacrificare la propria vita per l'Italia e riprende contatto con il 

marinaio Angelo Dalmi mentre questo l'ha abbandonato vent'anni fa. In 

Pinocchio istruttore del Negus (1939) e Piccolo legionario in A.O. (1940) 

anche il rapporto allo straniero europeo, cioè all'inglese e al francese, è 

negativo: questi diventano dei nemici. Alla vigilia della seconda guerra 

mondiale, con l'avvicinamento dell'Italia fascista alla Germania nazista, la 

propaganda del regime contro le due potenti democrazie, cioè la Francia e 

l'Inghilterra, si intensificò al punto di trovare spazio nei libri per ragazzi. 

La raffigurazione dell'Africa come di una terra vergine pone sempre 

l'Oltremare italiano dal lato della natura che stimola il corpo e l'intelligenza, 

mentre in diversi racconti l'Europa urbanizzata rappresenta un mondo 

artificiale, corrotto dal progresso tecnologico, nel quale il protagonista è 

infelice. Il giardino della regina imperiale e l'oliveto delle Africanelle, ma 

anche il regno di Ghera immaginato da Cipolla sono dei luoghi isolati, che 

grazie alle cure degli italiani prendono la forma di veri paradisi in mezzo alla 

barbarie. Queste terre sono fonte di felicità per chi ci vive. In Soldatini d'ogni 
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Giorno, Angelo Dalmi è un uomo nostalgico e amareggiato: non gli piace 

essere a terra. Rimpiange l'epoca in cui, da giovane, percorreva i mari; 

rimpiange l'epoca in cui poteva dimenticare i suoi tormenti sulla sua nave, 

facendo il suo lavoro di marinaio. Ormai vecchio, vive da solo in un 

appartamento a Roma dove non può che ricordare la moglie, la figlia e la 

giovinezza perdute. La stessa cosa vale per Volontario in Africa: la guerra 

finita, il narratore di secondo livello, il nonno, torna in Italia e lascia «con 

molta nostalgia [...] quella terra di cui [si] sentiv[a] un pioniere».51 Quattro 

anni più tardi, viene richiamato per errore a combattere in Africa, ma giunto 

al distretto con la carta di congedo, tace e si fa arruolare: 

«Certamente mi domandarete ora perchè io sia partito per l'Africa, 

e perchè mi decidessi ad arruolarmi volontario una seconda volta. 

Il bigliettino appeso all'elmetto fu una scusa; io avevo voglia di 

ritornare in Africa a combattere».52 

Il mare suscita al contempo l'entusiasmo e la malinconia dei personaggi: la 

terra misteriosa alla quale conduce è stimolante, ma l'immigrazione in Africa 

significa anche l'abbandono della terra natale. Il viaggio di per sé è 

raramente descritto. Gli autori danno maggior importanza alle scene di 

partenza, con l'allontanamento della nave dalle coste italiane, e all'arrivo del 

protagonista sul continente africano. Non descrivere troppo a lungo il 

viaggio avvicina nella mente del lettore le due sponde, italiana e africana. 

Richiamando questi temi in modo più o meno innocente, più o meno 

inconscio, gli scrittori per ragazzi di quel periodo, anche se non fascisti 

convinti, furono pronti a pagare al regime il loro tributo di servilismo, 

necessario per essere pubblicati. Per poter giudicare dell'efficacia e degli 

effetti di questi racconti sul pubblico giovane e delle intenzioni degli autori, 

bisognerebbe allargare il corpus, analizzare l'uso di altri temi cari al regime 

e interrogare la coerenza del messaggio tramandatovi. L'attuale stato di 
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questa ricerca consente di includere fra i testi non fascistizzanti, I due paggi 

di Giana Anguissola: questo racconto è ambientato in Africa e le descrizioni 

sono influenzate dagli stereotipi dell'epoca, ma in modo soltanto 

superficiale. Invece, altri scrittori per ragazzi, quali Salvator Gotta, Nonno 

Ebe, Olga Visentini, il Tenente Anonimo e l'autore della pinocchiata 

ripresero questi temi con volontà propagandistica esplicita, in una 

prospettiva educativa e sostenitrice di un'ideologia, se non fascista, almeno 

colonialista. 
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movimento giovanile fascista che raggruppava i ragazzi dagli otto ai 

quattordici. 

50  Cfr. P. Palumbo, Orphans for the Empire. Colonial Propaganda and 

Children’s Literature during the Imperial Era, cit., p. 230. 

51  Tenente Anonimo, Volontario in Africa, cit., p. 78. 

52  Ivi, pp. 89-90. 

 

 

Bollettino '900 - Electronic Journal of '900 Italian Literature - © 2013 

<http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/Delcroix.html> 

Giugno-dicembre 2013, n. 1-2 

 

 

 

Questo articolo può essere citato così: 

S.A. Delcroix, L'Africa nella narrativa per ragazzi: imperialismo, 

rappresentazione e propaganda, in «Bollettino '900», 2013, n. 1-2, 

<http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/Delcroix.html>. 

 

http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Delcroix/Delcroixtesto.html#50
http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Delcroix/Delcroixtesto.html#51
http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Delcroix/Delcroixtesto.html#52
http://www.unibo.it/boll900/

